Wilder Winter

Jetzt, jetzt ist es Zeit für den Angriff. Vorne in der Dunkelheit liegen ein paar Gehöfte, nur schemenhaft zu erkennen. Kein Mond am Himmel. Eiseskälte. Die steilen Wiesen sind mit einer dünnen Schneeschicht überzogen. Da gibt einer das Kommando und vom Waldrand stürzt ein Dutzend wilder Gestalten auf die Bauernhöfe zu. Über dunkler, abgerissener Kleidung …

Gras drüber

Der Berg ruft. Wirklich? Nein, die Drossel ist’s. Sie sitzt auf einem Wipfel an der Baumgrenze und singt, als gäb’s kein Morgen mehr. Recht hat sie, schließlich ist Mitte April, und wer jetzt noch kein Weibchen hat, der sollte sich sputen. Der Berg, der hier gerade in seinem Ruf von einem kleinen Zugvogel übertönt wird, …

Mallorca im Sturm

„Keine Sterne in Palma, stattdessen Schnaps in St. Kathrein, Ich hab den Urlaub nicht gewollt, sie hat gesagt, es müsste sein.“ So prophetisch wie Stefan Remmler das schon anno 82 sah, so ist es auch. Der Orkan bläst uns schier vom Westbalkon, hier in Sant Elm am Westkap von Mallorca. Nachts pfeift es durch die …

Brüder, zum Herd!

Frauen? In der Küche? „Noo!“ Was für eine Frage! Fernando Antón betont das Nein mit Nachdruck. An diesen Herd, hinter dem er gerade steht, dürfen selbstverständlich keine Frauen. Fernando, ein grau melierter Mann Ende fünfzig, trägt über frisch gebügeltem Hemd eine blütenweiße Kochschürze. Theatralisch lässt er aus einem halben Meter Höhe etwas Salz zwischen Daumen …

Winter im Süden

Die Reisewarnung! Das werden sie dem ORF nicht so schnell verzeihen. Dass er vor Reisen nach Osttirol gewarnt hat. „Normal macht das nur das Auswärtige Amt“, sagt Klaus Hofstätter. Sondersendungen im Fernsehen. Ein ORF-Reporter live vor dem Bahnhof in Lienz. „Das hat sich angehört, als stünden die Russen vor der Tür,“ sagt Hofstätter. „Dabei hat …

Fliegende Hirsche

Auf einer dienstlichen Reise durch das im Schnee versinkende Osttirol erfuhr ich aus dem Radio folgende, unglaubliche Geschichte: Ein Rudel Hirsche hatte sich in ein Bachbett verirrt, von wo es wegen des vielen Schnees nicht mehr herauskam. Die Tiere seien in Panik gewesen, hieß es. Der zuständige Tierarzt, praktischerweise auch Jäger, beschoss also eines nach …

Bei den Kesselflickern

Der Volksmund lässt kein gutes Haar an ihnen: streiten, schimpfen, fluchen wie die Kesselflicker, heißt es. Noch die Oma bediente sich dieser Redewendungen. Doch wo sind eigentlich diese Kesselflicker, die sich scheinbar so laut und derbe auszudrücken pflegen? Lange verschwunden! Die Zeit, in der Töpfe noch repariert oder gar in Handarbeit hergestellt wurden, ist definitiv …

Am tiefsten Punkt des hohen Landes

Der Weg zum tiefsten Punkt der Alpenrepublik führt zunächst an Wahlplakaten vorbei. Sie stehen an der Straße, die aus dem kleinen Ort Apetlon im Burgenland hinausführt. Exponenten der Freiheitlichen Partei Österreichs grinsen mit gebleichten Gebissreihen wie Springteufel von den Plakatwänden. Darunter steht: „Heimat schützen. Grenze dicht. Das Burgenland gehört dir!“ Ja, wem eigentlich? Schön, dass …

Khadys Büro

Zwei Anzugträger, Typ steifer Geschäftsmann, drei Frauen, eine davon Khady Gueye, die Fahrstuhlbegleiterin. „Haben wir nicht Glück”, sagt Khady absichtlich laut zu den beiden Frauen, „dass wir mit zwei so attraktiven Männern im Lift fahren dürfen?” Die Frauen lächeln freundlich, die beiden Männer lassen keine Regung erkennen. „Haben Sie mich vielleicht nicht verstanden?”, fragt Khady …

Wie macht der das bloß?

Den frühen Schneefall Mitte Oktober, „den haben wir eiskalt ausgenutzt“, sagt Andy Holzer, während er mit einer Gruppe von etwa 30 Wanderern über die Rodenecker Alm geht. Es ist eine Wanderung im Rahmen des International Mountain Summit, bei dem Interessierte mit Spitzenbergsteigern ein wenig auf Tuchfühlung gehen können. Auf den braunen Wiesen liegen Schneeflecken, und …